Mostrando entradas con la etiqueta Jesús Díaz Loyola. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Jesús Díaz Loyola. Mostrar todas las entradas

10 agosto, 2019

EL RELATO DE MAILÉN DÍAZ ALMAGUER

"Lo más bonito en la vida es saber que has podido con todo"


▪️Vio la muerte y durante 70 días se debatió su vida.
▪️Hoy, aclamada y besada en su país, Mailén Díaz Almaguer, la única sobreviviente del accidente de avión que el 18 de mayo de 2018 conmocionó a toda Cuba, confiesa que "el amor propio es una de las cosas más importantes.”


▪️”Nunca dejarás que alguien te haga creer que vales menos.", dijo 14 meses después de haber vivido el peor de los presagios.
🔴 Mailén se asoma a cada día como se asoman todos los cubanos.  Sueña, ríe y a veces llora por toda la carga de latientes recuerdos que lleva adentro. Se toma el café de cada mañana como los demás; conversa con sus amigas y sus amigos y, sobre todo, ama y sonríe porque cada día que pasa es un signo agradecido de su recuperación.
“Tiene una belleza natural y un corazón enorme”, escribió Mailín Díaz, su hermana, resumiendo toda la fuerza física y moral de Mailén, sin que su semblante haya abandonado la tristeza de las otras 112 vidas que el 18 de mayo de 2018, en La Habana, se subieron con ella al Boeing 737 que nunca llegó a su destino. Fue de los días peores que se recuerden en un país entero.
Sin embargo, Mailén tiene un espíritu extraordinario. "Lo más bonito en la vida es sentirte orgullosa de quien eres, creer en ti, verte al espejo y amarte, saber que has podido con todo y que podrás siempre", escribió 14 meses después del desenlace trágico de su vida.
"El amor propio es una de las cosas más importantes, porque nunca dejarás que alguien te haga creer que vales menos.", dijo.

En realidad, todos son signos de recuperación y esplendor en esta joven cubana de un encanto especial: “Tan bella mi reina”, afirmó su hermana al pie de varías fotos de esta criatura de fábula compartidas en la red social Facebook y que revelan toda la ternura de Mailén que el próximo diciembre alcanzará los 21 años. “Te amo mi muñeca, que Dios te siga bendiciendo cada día más”, escribió Mailín con la manifiesta satisfacción de la familia y de todo un país que la vuelven a ver vital.
UNA MIRADA DE ESTRELLA DE CINE 
En 'El avión de la Bella Durmiente’, uno de los 'Doce cuentos peregrinos' de Gabriel García Márquez, se descubre a una mujer "bella, con una piel tierna del color del pan..." Así es Mailén: bella y tierna, con una primavera eterna en su mirada de estrella de cine y con unos deseos inmensos por seguir viviendo la felicidad de sus días.
Siempre que reaparece Mailén, estremece el alma. Nos conmueve a todos. A sus espléndidos 20 años, esta belleza oriental nacida en la provincia de Holguín, todo lo que trasmite es felicidad y amor por la vida que fortuitamente le dio una segunda oportunidad cuando la muerte se le atravesó en su camino. 

Durante 70 días se debatió su vida, pero en su fortaleza estaba la voluntad de los médicos cubanos que lo hicieron todo por salvarla. Y la salvaron.
En el estrecho tramo de poco más de dos meses, su cuerpo tuvo que someterse al genio médico que la fue librando de las demoledoras lesiones que resintieron su frágil figura. Fue una proeza colosal para sanear el cuerpo dañado en toda su extensión: “columna, cervical, torácica, dorsal, en extremidades, tibia, peroné, pelvis, quemaduras, lesiones a nivel de glúteo, que requirieron de curas y drenajes frecuentemente”, narraron las crónicas desde Cuba los días posteriores a la desgracia cuando ya Mailén era la última sobreviviente que se debatía en el agujero de la muerte. Eran los días cruciales  de la convalecencia, en que por la afectación medular, quedó parapléjica.
“La joven tuvo que atravesar entonces por intervenciones quirúrgicas, estabilizaciones y desestabilizaciones, avances y retrocesos en su sistema hemodinámico. La evolución no fue nada lineal en una paciente en estado tan crítico, con constantes peligros para su vida y las enfermedades oportunistas que comprometen e inmunodeprimen”, contó el doctor Esteban Reyes, profesor principal de Medicina Intensiva y Emergencia del capitalino hospital Calixto García que atendió a Mailén, en un largo reportaje en Periódico Cubano, una página de noticias de la isla.
Cuando los 70 días habían pasado, la mayor proeza estaba en que Mailén seguía entre nosotros y podía contarlo. El habanero hospital Calixto García fue su segunda casa, casi la primera. Después vinieron largos meses de estabilización y rehabilitación en el “Hermanos Ameijeiras” para que Mailén Díaz quedara restablecida. 
Su fortaleza se reveló en ella nada más despertar de su inconsciencia. Mailén no era una paciente común. “Sí escuchaba, y mantenía comunicación”, precisó el médico.
Reflejaba pena o alegría. Todos los que la atendieron allí confiesan que es una muchacha muy hermosa, en lo externo, y en eso que va por dentro y le dicen alma. Tiraba besos a médicos y enfermeras, y les manifestaba que los quería.

EL MOMENTO MÁS DIFÍCIL DE MAILÉN
El momento más difícil llegó cuando debieron amputarle la pierna izquierda al nivel de la rodilla como consecuencia de complicaciones irreversibles. “Fue uno de los momentos más dificiles, pero ya comprometía su vida y hubo que tomar esa decisión para salvarla.”
Los partes médicos precisos de cada momento y el tratamiento certero con la familia y la propia paciente de lo que era ya impostergable, permitieron afirmar después que Mailén lo asimiló y no se derrumbó.
FUERA DE PELIGRO
Bajo el abrazador agosto de 2018 como son todos los agostos de Cuba, dos semanas antes de que entrara en su rehabilitación definitiva en el “Hermanos Ameijeiras”, un empeoramiento respiratorio y cardiocirculatorio producto de la lesión a nivel cervical, cambió todos los pronósticos y Mailén volvió a estar al borde del peligro. Pero la certera capacidad multidisciplinaria de todo el tándem médico que encabezó el decano doctor Armando González, acompañado siempre de la voluntad física de la joven, permitieron que los peores augurios fueran desapareciendo sin que el peligro nunca les fuera ajeno. Así fue como Mailén pudo entrar después en la fase de su recuperación definitiva.
UNA PACIENTE EXCEPCIONAL 
La excepcionalidad de Mailén como paciente fue revelándose en los días peores de su convalecencia, según lo contó el “Periódico Cubano”. “Ella expresaba su consentimiento y comprensión de cada paso, aunque tuviera dudas e incertidumbres. Siempre la salvaba su sensibilidad, su elevado componente afectivo, su cariño expansivo y una estoicidad a toda prueba, que emergió en las dolorosas y cruentas curas de sus lesiones, entre las caricias de sus enfermeras, que nunca evitaron la emoción.”

Las enfermeras que cuidaron a Mailén, atendiéndola como a una princesa.
“Teníamos un afán feroz por salvarla y nadie quería fallar en su especialidad. Aprendimos más medicina en el desenlace de su suerte que en todos los años de la carrera”, dijo el doctor Ifrán Martínez Gálvez cuando ya los malos augurios eran páginas pasadas. 
Antes del viernes ingrato del accidente, la última imagen que Marilín Almaguer, su madre, tenía de Mailén era la de la hija esbelta de 19 años, locuaz y activa. Tal vez recordaba la última vez que la había despertado en su casa de Holguín para abrirla a su día o a Mailén misma contándole el último sueño que tuvo, sin que reparara el giro que tendría su vida un día insospechado de la noche a la mañana. 
El 18 de mayo cuando saltó la noticia nefasta de la caída del avión en las proximidades de La Habana como si de una centella se tratara, la madre y toda la familia como el resto de los seres queridos de las 112 almas que nunca volvieron, cayeron todos en un estado de shock incontrolado que únicamente pudo aplacar la dedicación parsimoniosa de los médicos cubanos. 
En los días del desenlace terrible, familiares y médicos se volvieron una cofradía con toda la esperanza puesta en salvar a Mailén. Una familia sencilla, con unos valores humanos, de cooperación y receptividad, sobreponiéndose al dolor y las incertidumbres. Así describieron a la familia.
Familia de Mailén Díaz.
Especialmente, la abuela fue el pilar. Una señora de gran sensibilidad, fortaleza y confianza en que su nieta se salvaría. Con el ánimo siempre arriba. En los momentos más difíciles era quien levantaba al resto, y decía: “Vamos, hay que seguir luchando”.
Aún con los efectos de una traqueotomía, y sin poder hablar, Mailén hablaba, asentía o negaba con sus ojos bellos e intensos. Las crónicas precisas de los días más difíciles presentaban a una muchacha muy hermosa y dinámica que lanzaba besos a médicos y enfermeras, y les manifestaba que los quería. 
En 'El avión de la Bella Durmiente’, García Márquez describe a una aeronave que “se fue a pique, se enderezó como pudo, y prosiguió volando al galope” y que sólo la mano de Dios conseguiría calmar. Y parece que si, que fue una obra de Dios la salvación de Mailén, del mismo Dios que no pudo cambiar, sin embargo, el suerte ingrata de las restantes 112 personas a bordo que no pudieron escapar del terror de la muerte.
Catorce meses después, con esa recobrada vitalidad de criatura de fábula y de sus mejores años, Mailén se asoma al cielo de su isla. 

Marilín Almaguer, la madre de Mailén Díaz.
Aún con el peso de sus secuelas, Marilín, la madre, la sigue contemplando de la misma manera en que la habría visto los días que antecedieron a la tragedia. Ahora todo son miradas cruzadas en el día a día de Mailén, tratando de recomponer, quizá, el espejo roto de la memoria. 
El acto de que Mailén esté hoy entre nosotros con un semblante de probada felicidad, es un auténtico milagro. Probablemente, ya la única bella viva de este Boeing de la maldición haya contado a muchos su historia o lo que recuerde de ella. Le habrán homenajeado de mil maneras. Todos los días recibirá flores y le escribirán desde todas partes como lo hacen regularmente sus amigos. Su cuenta en Facebook es un puente que permanentemente le traslada alientos y buenos deseos.  

Mailén Diaz Almaguer, el corazón que sobrevivió a la tragedia, sobre todas las cosas, será para siempre el símbolo de 113 vidas que una mañana quieta de La Habana se subieron a un avión y se encontraron con las entrañas de la muerte. Solo Mailén sobrevivió. Será ella con el tiempo y la fuerza revitalizadora de sus años, quien desde los perturbados  recuerdos reconstruya la memoria de los hechos acaecidos aquel viernes ingrato. Ya lo está haciendo, solo cuando se le oye admitir “saber que has podido con todo y que podrás siempre".▪️
Mailén prosigue actualmente con su recuperación en el Centro Internacional de Restauración Neurológica de Cuba (CIREN) 

▪️Fuentes: Periódico Cubano, Juventud Rebelde e Isla Local.

31 marzo, 2019

RELATO DEL HOMBRE QUE LLENÓ SU PUEBLO DE GLORIAS DEPORTIVAS

⚓️CAIBARIÉN: "MELÓN”, 
EL MAR Y LAS VELAS 🌊⛵️


▪️Rolando Pérez Llada, el hombre que se pasó la vida entre remos, velas y canoas.

◾️Jesús Díaz Loyola.~
▪️📸 Fotos del camarógrafo Yosvany Mayoral 
       (Centro Norte de TV Caibarién)  
Ni “Melón ni yo, hubiéramos podido imaginar que más de treinta años después estaría contando su historia, aún después de muerto. Ahora, con 55 años vividos, sé que haber nacido en Caibarién ha sido la mejor cosa que me ha pasado en la vida. Todas las vivencias de mi juventud son gratas. Así que recuerdo al pueblo como era: un rinconcito pesquero al borde del Atlántico, donde se conocía todo el mundo y todo era ilusión por vivir cuando mirábamos al futuro sin que nos marcara todavía la nostalgia. 

En las noches, cuando la brisa soplaba desde la costa y el clima era más agradecido, el centro se llenaba de almas para entretener la vida. Los más jóvenes, nos extasiábamos dando vueltas en el parque tras las novias de entonces. Los días de verano, el calor era tan abrasador, que en Caibarién no había mejor opción que irse a la playa a refrescar el cuerpo. 

Para llegar a la playa, que estaba en la punta de una pequeña península, tomábamos unos ómnibus desgastados que recorrían las principales calles repletos de gente. Muchas veces se quedaban a mitad de camino. Por eso, algunos preferíamos hacer el trayecto caminando o en bicicleta, sin importarnos el sol castigador del Caribe. 

Aquellos años, mi vida de principiante en el periodismo  la marcaba la pasión tras las noticias del club más saludable de mi pueblo: la base de deportes náuticos que estaba en la misma ribera del balneario.

Allí siempre había un hombre: Rolando Pérez Llada, el célebre "Melón”, que con el tiempo se convirtió en la persona clave de los practicantes del yatismo en todo Caibarién. Tenía 87 años cuando se murió el pasado domingo 17 de marzo. No era el mismo hombre vital de 40 años atrás, cuando sobre él pesaba la responsabilidad de comisionado de deportes náuticos. Su vida había cambiado
mucho y ya estaba totalmente encanecido.

30 marzo, 2019

33 AÑOS SIN "MANOLÍN" ÁLVAREZ

El Padre de la Radio en Cuba
Hoy recuerdo  a mi amigo y gran consejero profesional.



El asturiano Manolín en  su primera estación,
la 6EV en Céspedes 7, Caibarién, Villa Clara.


Jesús Díaz Loyola
Fotos: Archivo del autor

SU nombre es Manuel, para Cuba Manolín Álvarez, mi amigo y gran consejero profesional, el padre de la radio. El 30 de marzo de 2019, se cumplen 33 años de su deceso. Otra vez me vuelvo a regocijar con su obra, porque la radio cubana le debe mucho a este asturiano de la emigración. 

En Caibarién, mi pueblo cubano junto al mar, donde residió toda una vida, reza una placa en Céspedes, 7: “Desde este lugar trasmitió en 1917 Manolín Álvarez las primeras señales de radio de Cuba. Caibarién. Instituto Cubano de Radio y Televisión. 10 de Octubre de 1982”.

Mil novecientos diecisiete fue el año de los grandes emprendimientos por la radio  en la isla. Y ese año, y muchos otros, hay que agradecerlos a la figura de Manolín.

Un lustro faltaba para que su vida llegara al centenario: ¡el Siglo!, cuando Manuel Antonio Álvarez Álvarez (Santiago de Ambás, 1891- Caibarién, 1986),  quebró su vida en Caibarién, adonde llegó con 14 años.

10 febrero, 2019

LA HISTORIA DE COMO EMPECÉ A ESCRIBIR

"Yo quería ser periodista y fui periodista."

▪️35 años separan estas dos fotos, una actual y otra tomada en 1984 –con 20 años– cuando yo empezaba a trajinar sobre las máquinas de escribir y las grabadoras de bovinas porque quería ser periodista.

        ▪️Caibarién, 1984.            ▪️Madrid, 2019
✍🏻Un domingo callado del otoño de 1981 se desataron unas lluvias torrenciales sobre Caibarién, mi pueblo cubano al borde del Atlántico, que parecía que se lo tragaba el mar. Se inundó Puerto Arturo, el barrio de mi infancia; el agua llegó hasta la Calle Jiménez y hubo hasta quienes en medio de la contingencia sacaron chapines y remos y navegaron hasta Jiménez para ponerse a salvo. Una auténtica hazaña en un pueblo costero que una hora antes de diluviar era un remanso de paz sepulcral con las familias en sus casas que ese día sobrevivieron al torbellino de fuertes vientos y lluvias intermitentes. No era ningún ciclón. Era el embiste de la naturaleza ensimismada con la cuidad indefensa.

Llamé a la radio y narré lo que acontecía. Estuvieron todo el domingo ingrato dando la noticia con mi crédito y la lluvia no tenía para cuando acabar. Yo tenía 17 años y esa fue la primera vez que experimenté la sensación irreversible de que quería ser periodista.

Lo hice varias veces más después de aquel día ingrato y al cabo de unos meses ya yo era una voz que daba noticias desde Caibarién, un puerto del centro norte de la isla.

Han pasado más de treinta años, casi cuarenta. En todo este tiempo me ha pasado de todo. Se me estiró el cuerpo y me curtí en el oficio que descubrió mi infancia, entre los reportes a la emisora CMHW, las redacciones del periódico provincial Vanguardia y las cadenas nacionales Radio Progreso y Radio Rebelde... Gané premios, tuve desavenencias, discordé muchas veces y viví en Cuba la emoción de un oficio que me marcó la vida.


07 febrero, 2019

11 AÑOS DE ATRIO PRESS, MI PACTO CON LA PALABRA

CÓMO NACIÓ ESTE BLOG Y 
UN GESTO AGRADECIDO


📃Hay personas a las que se agradecen siempre con una enorme dosis de satisfacción y felicidad porque son las que en determinadas etapas de la vida impregnan las buenas ideas. Y de esas personas es Juan Carlos Roque García, a quien agradezco haber puesto en la red, hace ahora 11 años, mi blog Atrio Press (http://atriopress.blogspot.com.es)
Hoy celebro con él este nuevo aniversario y dejo aquí mi gratitud al colega y amigo que me dio los primeros alientos y aporreó sobre mi ordenador en Madrid, las primeras palabras para que Atrio Press sea hoy un suceso real con más de una década. 
Con "JuanCa” me unen fuertes lazos desde que allá en Cuba éramos unos jovencitos afanados en el periodismo y la radio. Con él maduré muchas ideas en aquellos años jóvenes de gratos emprendimientos. 
Han pasado 10 años desde que publiqué mi primer post en la aventura fantástica de las redes y tengo que admitir que sois los amigos internautas, seres a veces anónimos, los coprotagonistas esenciales de este largo camino de la información: fuentes valiosas, entrevistados, postores de las noticias que nos marcan los días.
Son coprotagonistas de todo cuanto escribo, casi cinco mil amigos que me siguen en Facebook , los 76 mil visitantes al blog y las más de 108 mil veces en que os habéis detenido en las páginas de sus entradas a lo largo de una década.

Hoy hace 11 años que escribí mi primer post en este blog —más de mil trabajos en todo este tiempo—, y fue, precisamente "Crónicas de viaje a Egipto", una pasión que también marca mi vida. 

07 septiembre, 2018

HÉROES DE LA MAR

La odisea de un hombre extraordinario: Alberto Pis narra su propia hazaña.

"LA HAZAÑA DE MIS HERMANOS MUERTOS EN LA MAR"

POR Jesús Díaz Loyola.


A todos los que zozobraron en su intento por cruzar y nunca llegaron.

CUANDO de cruzar el estrecho de la Florida se hable, hay héroes anónimos, a veces inigualables, en la gran odisea de la vida. Mientras viven, se les juzga por falsas conductas, a veces se tarda siglos en juzgarlos bien. Alberto Pis es uno de ellos, pero él prefiere hablar de las mujeres, hombres y hasta niños sepultados en las profundidades en sus intentos por cruzar el océano y abrazar una vida nueva. Esos son los verdaderos héroes de la mar.

Un día insospechado planean irse, dejan atrás una vida de penurias y agonías. No les importa nada, ni debatirse con la muerte, porque para eso quieren vivir, y se lanzan a la odisea.

En Cuba se han pasado toda una vida hasta que el día menos esperado las novias se pierden, parejas formadas se rompen, familias enteras se separan. Pocos cubanos no guardan tras de si una historia cruenta en sus instintos por salir y cruzar el mar.

Voy a corroborar esta verdad con un solo nombre: Alberto Pis y el drama que supuso su odisea para salir de Cuba.

"Mi lucha estaba en no perder las esperanzas y no pensar en la muerte", es la mayor esencia de su testimonio.

El miércoles 27 de agosto de 1997 le cambió la vida. Ese día, hace ahora 21 años, se levantó con una idea fija, y Alberto fue adelante, sin importarle previsiones ni recursos, pero sobre todo, sin miedo. 

"Yo sabia que era un intento muy riesgoso, demasiado peligroso y difícil de lograr", narra en su relato del que ofrecemos un extracto. 

EL DRAMA DE ALBERTO PIS

«Íbamos cuatro personas a bordo de una rústica embarcación. Primero había que salir de Caibarién —un puerto del centro-norte de Cuba— Teníamos que superar el riesgo potencial que suponía  pasar frente al reflector del punto de Guardafronteras. Y lo superamos.

El estado precario de la pequeña embarcación que pudimos conseguir para marcharnos, nos exponía al peor de los riesgos. Pero a cualquier  precio había que irse, y ese día nos fuimos, jugándonos todo, a bordo de un chapín de madera vieja que hacia agua con bastante frecuencia. 

La embarcación de mi aventura no llegaba a los diez pies de largo —menos de tres metros— y los cuatro tripulantes nos amontonamos en ella. Poco a poco fuimos desafiando el mar.

En la chalupa siniestra que nos movía lentamente, no había más espacio que para la muerte. Juro que ese día llegué a pensar que me abría  al fin de mis días

En el lento avance sobre el agua, nos ayudaban dos remos de madera hechos por nosotros mismos. Una pequeña vela de sacos de harina cocidos entre si y sujetos a una vara del monte, nos servía como mástil y era todo lo que nos movía en un bote que olía a muerte. Así nos abrimos paso por las aguas mansas del Caribe con la sombra de la vela reflejándose sobre el agua a la luz de la luna.

Confieso que desde mucho antes de partir, ya era un hombre destrozado. En tierra, me despedí de mis dos hijos de nueve y quince años. Creo que fue lo último que hice antes de abandonar la isla. La mirada de ellos, a la vez que me estremecía el alma, me daba fuerzas para partir.

Habíamos zarpado caída la noche, por el pedraplén que se prolonga desde la calle de Falero, en un rincón oscuro de la pequeña bahía de la ciudad donde nací. Eran poco mas de las nueve de la noche. Aprovechamos el horario de la telenovela y nos hicimos a la mar con el deseo de llegar en el tiempo que fuera a tierras de libertad. Tuvimos suerte al salir, y con mucha estrategia conseguimos zafarnos de la luz detectora de los faros delatores que alumbran hacia al Caribe.

Ademas de la fuerza física que me acompañaba, llevaba conmigo una imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre, la patrona de Cuba, y un crucifijo que me llenaba de fuerza en todo momento para pensar que si habíamos salido, podíamos llegar.

Ya habíamos superado las primeras dos horas cuando pensaba que dominábamos el mar, entonces aparecieron olas enormes y comenzaron las cavilaciones y la mente a viajar por todo mi pasado.

Me acordaba de mis hijos, de mi casa y de mi gente. En tierra, cada vez que aparecía una botella de ron, acariciábamos una y mil veces le idea fija de cruzar Las Bahamas y largarnos para siempre. Ahora que era un hijo del Canal, asumía un espíritu de resignación y le soltaba una carcajada al océano. ¡Voy a llegar! ¡Lo vamos a conseguir! 

Nos turnábamos los remos cada quince o veinte minutos, conscientes de que aquella manera rudimentaria de navegar nos estaba forjando mas que la mejor escuela naval del mundo. 

No todo era la balsa o el chapin desprovisto; había que tener cojones para enfrentarse al océano. Lo que mas martillaba a bordo era la certeza casi inevitable de estar cerca de la muerte. Y la muerte la tuve encima muchas veces durante el viaje.

Cualquier cubano enfrentado a las fuertes corrientes del Canal Viejo de Bahamas, es un desafío. Nadie ha vivido peor clima de adversidad que quien atraviesa la furia de las corrientes oceánicas que baten sobre el estrecho. Ni siquiera los embistes mas cruentos de las tempestades y los ciclones que cada año azotan el Caribe se comparan con el mar embravecido de Bahamas. 

El océano es un infierno, y en el infierno nos debatíamos aquel día en una lucha constante bajo un sol tórrido, hacinados por el salitre, el embiste de las olas y la amenaza permanente de los tiburones. 

Con el peor de los presagios, mis compañeros y yo, alcanzamos el amanecer del siguiente día —jueves 28 de agosto— a la altura de Cayo La Gua. Lo que mas nos reconfortaba era vernos sanos y salvos. Ya estábamos en aguas internacionales, y como nunca antes nos sentíamos ciudadanos del mundo. Seguimos remando todo el tiempo, rumbo Norte, en una lucha constante contra el viento y las corrientes.

Teníamos por delante dos días enteros de penurias y todavía faltaba lo peor. Y lo peor llegó la misma noche del jueves 28. Dos mercantes que aparecieron en el horizonte se nos venían encima cuando íbamos en la misma dirección. La suerte estaba echada. Si no abandonábamos rápido el curso de la travesía,  en diez minutos más nos tragaba el mar. 

Saque fuerza de donde no podía después de muchas horas de insomnio, sin beber ni comer. En ese instante remábamos con mas fijación que nunca, pero ninguno conseguía desviar el chapín de la dirección que le imponía la corriente arrasadora que se movía con los mercantes. Mis compañeros, que todavía no habían llorado, lloraban como niños enternecidos cuando veían que el final estaba cerca. "Un rato más y seremos hombres muertos en el océano".

Ya era inminente que los cuatro sucumbiríamos sepultados bajo las aguas cuando un golpe de suerte fortuita desvió aquellos trasatlánticos enormes que unos minutos antes parecía que nos devoraban.

Cuando ya estábamos a salvo,  los nervios me dieron por reír, y me reí largamente mientras escrutaba en el horizonte: "Hoy has vuelto a nacer, Alberto", me decía a mi mismo y hasta aborrecía la imagen siniestra de los mercantes alejándose. 

Había llegado a un minuto de la vida en que a uno poco le importa cualquier cosa, pero tuve fe y se que fue Dios quien nos salvó esa noche del peligro potencial de las olas inmensas que dejan los trasatlánticos a su paso por el océano.

¡NOS RESCATAN!

Al mediodía del 29 de agosto después de la segunda noche en el mar, nos sentíamos hombres a salvo cuando alcanzamos las proximidades de  Cayo Anguila y de pronto uno de mis compañeros lanzó un grito despavorido:

-¡Miren!

No nos separaba ni un kilómetro desde que mis ojos incrustados por el salitre advirtieron la inconfundible presencia de los guardacostas. 
Los cuatro fijamos la vista en la misma dirección. Todo lo que buscábamos era el Norte desde el primer minuto de la partida por Caibarién dos noches atrás.

Hacía horas que ninguno nos sentíamos con fuerzas para remar. Pero se nos espabiló el alma y remamos con tanta prisa, de la misma manera que el guardacostas se dirigía a nosotros. En ese instante sólo queríamos estar a salvo. Estábamos dispuestos a ceder de cualquiera manera con tal de abandonar el mar. 

Ipso facto nos condujeron al Centro de Detención de Islas Nassau. Allí se me pasaron ocho meses de calvario, preso también de libertad hasta que una noche insospechada  de abril del noventa y ocho me soltaron en las calles de Nassau. Ocho meses después, yo seguía siendo un hombre sin luz ni sombra. No tenia adonde ir, y en medio de los infortunios, otro golpe esperanzador me salvó de dormir en la calle cuando la presencia de un amigo se ilumino por azar como si mi vida quisiera resistirse a mas desgracia.

EL PASO CRUENTO 
POR BAHAMAS

Bahamas es un campo de concentración donde mas bien se va a morir. Nadie tiene piedad en el reclusorio  de Bahamas. Es un destino sin Ley, escenario de la leyenda negra de la emigración. Allí van a parar todos los cubanos interceptados en alta mar y allí también viví el maltrato y la vejación de mis compañeros de la odisea de la mar. 

Vi de todo en Bahamas durante ocho meses de encierro que parecieron toda la eternidad. Desde golpes y hambre, corrupción y maltrato. Sobreviví de mil maneras, por mi propia cuenta, mendigando desde un jabón hasta una toalla con que asearme. Pero nunca pensé que era mejor quedarse, y seguí adelante.

Viendo torturar a mucha gente y destilando odio a toda hora, dejé aquel antro. No se que infierno es peor, si el océano o Bahamas. 

VIENDO AHOGARSE A 
TRES CUBANOS Y UNA NIÑA 

Mi desolación fue total. No recordaré otra cosa igual den mi vida. Hasta yo también quería morirme. Fueron cuatro horas cruentas a la deriva en las mismas entrañas del océano, viendo como el mar se tragaba a vidas esperanzadas muy cerca de mi. Salieron y se sumergieron varias veces hasta que desaparecieron para siempre.

En un intento siniestro por llegar finalmente a Estados Unidos abandonamos Bahamas, pero el tiempo y las malas condiciones lo cambiaron todo. Un golpe de ola reventó sobre la embarcación indefensa que nos trasladaba a todos. En ese instante, todos perdimos la noción. 

En torno a mi, vi como flotaban todos mis documentos, fotos de familia, de mis hijos, amigos, en fin todo el pasado que llevaba conmigo se deshacía entre las olas y también se lo tragaba el mar. Ya solo me acompañaba el crucifijo que he llevado siempre desde que salí de Cuba. 

Por un instante oí gritos que después se acallaron. Ya yo había perdido de vista a tres hermanos cubanos incluyendo una nena de unos tres o cuatro años. Todos sucumbieron en el naufragio. 

Volví a oír gritos y llantos una y otra vez. Ya casi había perdido todas mis fuerzas, pero saque de donde no podía y sosteniéndoles  a flote, ayudé a salvar la vida de dos menores por evitar que ellos también murieran como los otros inocentes que un rato antes se petrificaron en el fondo del mar.

A veces ni caía en la cuenta del naufragio que estaba viviendo, y me parecía que todo aquel panorama conmigo dentro del agua era un sueño funesto. Pero recobré la razón y  me di cuenta de que no estaba solo en el mar y que los gritos zumbaban por todas partes, de unos a otros, en una lucha incontrolada por mantenernos todos a flote. Entonces yo también grité en un acto de piedad reverente por todo lo que estaba pasando. ¡Dios mío, ten piedad!

Ya yo había perdido todo el miedo al océano y así estuve  hasta que vinieron en nuestro auxilio. Me tranquilizaba saber que yo no estaba sólo en el naufragio y que a mi alrededor otros se encontraban en iguales o peores circunstancias, aunque desgraciadamente algunos estaban muertos en el fondo del mar.

Entre Bahamas y Florida, ocho meses después de mi primera detención, en la primavera del noventa y ocho, viví cuatro horas terribles, horrendas, que no olvidaré nunca

Durante la travesía, mil veces nací. Uno de mis compañeros vio  rondar los escualos muy cerca del chapín. En realidad, no sabía ya que era mejor, si morir sepultado en las profundidades o en la boca de un tiburón. Cualquier cosa me podía haber pasado hasta que aparecieron los guardacostas de la Florida y fui rescatado junto a un grupo numeroso que si sobrevivió, 

Cuando nos encontraron los servicios de guardacostas, yo estaba más muerto que vivo. La deshidratación y las quemaduras pudieron más que todos nosotros. Pero al fin, con vida, llegamos a las costas norteamericanas. 

KROME

Por delante  cinco meses en el Centro de detención de Krome por toda la investigación abierta tras el naufragio y la razón de mis hermanos muerto. No fue hasta un año después que recibí el asilo político de las Cortés de los Estados Unidos y pude traer finalmente a mis hijos y esposa conmigo.

Pero juro con toda sinceridad  que no me arrepiento de haberlo hecho, de haber estado expuesto durante más de un año a mil vicisitudes, entre el mar y las detenciones, y en las que muchas veces tuve la muerte cerca. Por eso si volviera atrás, lo volvería a hacer, por el futuro y el bien de mis hijos, y ahora de mis nietos, sin dejar de reconocer que la ausencia de la tierra que me vio nacer es un dolor que martilla toda la vida, porque Cuba se lleva siempre en el corazón.

Todavía veintiún años después, la gente me pregunta, la misma gente que me daba por muerto las dos veces que estuve a la deriva. Aún así, a merced de todo el riesgo que supuso mi odisea en el mar, yo no me considero un héroe. Héroe, si a caso, hay que ser para ver morir delante de ti a personas con los mismos anhelos y las mismas esperanzas. Héroes son mis hermanos muertos en la mar.

EL AUTOR

Esta es solo la historia breve de Alberto Pis García, un hombre extraordinario. Su odisea es la de cientos de cubanos, decenas de miles, que han preferido enfrentar el desafío del océano antes que permanecer en su tierra, porque no les dejaron vivir.

Es así el por qué muchos protagonistas que salieron a buscar otra vida un día, vieron truncadas sus esperanzas a mitad del camino. Salieron decididos y aferrados, sin importarles que lo más seguro que tenían era encontrar la muerte en el mar. 

Por eso, digo que son estos los verdaderos héroes, y lo corrobora Alberto Pis. Muchos alcanzan su sueño; otros, desgraciadamente, sucumben en el intento. No se sus nombres. No hace falta. Hoy los evoco desde esta crónica, aunque ahora sólo queden sus nombres para recordarlos. La vida fue ingrata con ellos. Salieron un día en busca de la felicidad y acabaron siendo unos invitados de la muerte.

LAS FOTOS

Dos momentos en dos tiempos: Alberto Pis durante los años 80 cuando amasaba su idea, y hoy, 21 años después, gozándose de la libertad que procuró toda una vida. Los tiburones no pudieron con él, y ahora Alberto es un lobo de mar.




25 mayo, 2018

Juan Carlos Roque García: El caballero andante de la radio




LA HISTORIA DE ESTA HISTORIA

La radio viaja con él. La lleva consigo a cualquier parte. Se pasa la vida cruzando el Atlántico y moviéndose por el mundo, rastreando cada imagen que se pierde en el ocaso de sus destinos. Con su mejor arma, el arte de hacer la radio, cada día nos regala una nueva historia de la vida en los más recónditos parajes que alcanza con su osadía de viajero incansable. Ahora esas vivencias las vuelca en "Nunca me fui”, su más reciente libro que se mueve entre el testimonio y su pasión por la radio.

Juan Carlos Roque García, una voz que hizo época en Cuba y también desde la desaparecida Radio Nederland de Holanda, atesora ya más de 30 años de desandar por las ondas. Esta es la crónica escueta de su vida.

El caballero andante de la radio

“Nunca me fui”

Juan Carlos es noticia estos días por su nuevo libro -el tercero en menos de dos años- “Nunca me fui” (Círculo Rojo, 2017) Un testimonio autobiográfico, con la radio como trasfondo y una sugerente portada que ilustra el humorista, también cubano, Angel Boligán.

“Nunca me fui” aborda la vida, encuentros, relaciones y sueños de Juan Carlos Roque. Es su visión apasionada de la radio y un enfoque personal de la migración, sus ventajas y sacrificios. Una alegoría de la nostalgia nacida en la distancia y la separación. El libro ya se vende en Amazon y en la propia editorial Círculo Rojo.

▪️La mas reciente criatura de Roque García está al alcance de la mano en estos enlaces: 

AMAZON
https://www.amazon.com/dp/8491756892

CÍRCULO ROJO
http://editorialcirculorojo.com/nunca-me-fui/

SU VIDA EN UN REPASO

Jesús Díaz Loyola
AtrioPress ✍🏻
La constancia le ha dado la virtud de un hombre íntegro de radio, y hoy por hoy es un auténtico caballero andante de la radio por el mundo.

A Juan Carlos Roque García lo encuentras en muchas páginas de las redes, pero hay una esencial: http://www.haciendoradio.blospot.com/.com/

En la desaparecida Radio Nederland dejó su huella como antes hizo en Radio Rebelde de La Habana, pero su propuesta en la red sugiere e invita: El arte de hacer radio.
En la radio se le estiró el cuerpo en el común empeño de armar historias y comunicar. Muchas están colgadas en su blog. La pasión de su vida es ya un legado a la historia desde las ondas a juzgar por las cosas que cuenta y descubre cada vez, lo mismo en Norte, Centro y Sudamérica que en la lejana Europa.

El triunfo de su arte no es ni más ni menos que la constancia que aprendió en La Habana de la cincuentenaria Radio Rebelde. Allí se forjó, y no por poco Juan Carlos dejó su impronta durante siete años bien valederos.
De allí recuerdo al colega fogueándose entre los ases de la voz y del sonido que le impregnaron el don primero. Tres nombres, sólo tres: Jorge Ibarra, Daniel Torres e Ismael Rensoly.

Con ellos alcanzó figura y estatura, y juntos sentaron cátedra en las innumerables emisiones de Haciendo Radio, Hablando Claro, Noticiero Nacional y Exclusivo.
Aquella tropa se dispersó, muchos como Ibarra, Nancy Aymé, José Arteaga y Daniel Torres, ya no están. Otros, como el propio Juan Carlos viajsn por el mundo, expandiendo como los ángeles la buena nueva que siempre trae la radio, cada día, cada hora, minuto a minuto sobre las ondas del éter.
Fue en ese medio y en ese ambiente que Roque aprendió a dejar de vivir de la radio para consagrarse a ella. Con el paso del tiempo, ya en los noventa, no tardó en ser gloria y figura en la radio holandesa que le cambió el camino.
Entre los avatares de su día a día, siempre le queda tiempo para replantearse algo nuevo en su blog (El arte de hacer radio) y en las redes para mantener el liderazgo de un radiofonista consagrado.

Generalmente, en las noches europeas, cuando Juan se ha bajado de su fecundo día, sin importarle el cansancio, es por excelencia el hacedor nocturno de la radio en la red hasta que se va del aire con el silencio sepulcral de la madrugada.

En esa franja horaria, Roque García desde su alcoba holandesa, es un líder indiscutible en la red, domina el ciberespacio, porque es cuando más internautas visitan su blog radio: http://www.haciendoradio.blogspot.com/

El arte con que este comunicador de la palabra hablada salido de Cuba hace la radio, a cualquier hora y en cualquier parte, justifica la razón para que muchos le veamos como un integro hombre de radio con el micrófono siempre en ristre, en busca de alguna historia en cualquier rincón del planeta.

Perfil de Juan C. Roque García

La pasión de este hombre nació en 1976, en el habanero San Antonio de los Baños (Cuba).
Allí le brotó el delirio por la devoción desenfrenada hacia la realización de los radiodocumentales que en su punto de escucha son un retrato de la realidad de este mundo. Ahora los lleva a libros. Ya tiene tres: “Cuando Cuba puso a bailar al mundo”, “Cartas de una madre” y “Nunca me fui”. Muy pronto hará furor con “La vendedora de rosas”, una visión de los niños de la calle de Colombia. 

Juan Carlos Roque es graduado de la Facultad de Periodismo de la Universidad de La Habana.
Periodista en las ondas por los cuatro costados: Las huellas de sus realizaciones están dispersas por las radios de toda la isla, desde Radio Cadena Habana hasta la Rebelde que le dio estatura.

“Siempre la radio”

Desde 1995 estuvo destinado en Radio Nederland hasta que la emisora mundial de Holanda cerró hace unos años. Pero allí dejó otra huella y estableció una identidad propia en la producción del programa multicultural “Voces”. Juan Carlos lo conserva todo para la posteridad. 

🎙¿Por qué la radio y esa devoción siempre de caballero andante de las ondas por el mundo?

—El carácter insular de Cuba. El hecho de que uno siempre quiere ir más allende los mares, conocer, recabar información y contrastarla… te lleva, en el caso de un cubano, a sintonizar radios de otros países. Y así, un día, buscando en el dial, encontré Radio Praga, otra experiencia en mi vida. Y me llamó la atención el hecho de que tuviera programas que además de informarte también te daban la posibilidad de recorrer Praga. Me fui a Praga y por eso nació ese estilo de comunicador viajero que también me ha llevado a colaborar con Radio Francia Internacional. 

Hoy, las crónicas sonoras me dan la percepción del mundo en que vivimos, desde los pueblos más recónditos hasta las grandes ciudades; sus culturas, su gente y, sobre todo, su amor por el bien. Todo eso me llama también la atención en cualquier parte y, por supuesto, que terminas convirtiéndote en un asiduo oyente de esas aventuras a través de la radio. Por eso ando y desando en busca de historias, siempre historias valederas y de enseñanzas. Y no me canso.

Ahora Juan Carlos escribe parsimoniosamente en libros testimonios el monumental tesoro de sus historias guardadas toda una vida. Lo hizo primero en “Cuando Cuba puso a bailar al mundo”. El pasado año nos regaló “Cartas de una madre”. Y ahora sorprende con “Nunca me fui”, la historia mejor guardada de su gran pasión: la radio.

Durante una sesión junto al colega en la desaparecida Radio Nederland, en 2011. 

La palabra hablada y escrita

En la antigua Roma, atrio era un espacio abierto en sus míticas casas cercado de pórticos y destinado a reuniones familiares y a los huéspedes. En las iglesias romanas, atrio se describía en un patio amplio que miraba al exterior. Atrio son los extensos corredores al aire libre que se disipan a la majestuosidad de muchos templos y palacios en la fisonomía de las grandes ciudades de este mundo.

Y eso es @trio press, un espacio permanentemente abierto a los acontecimientos que han rodeado y rodean la vida. @trio Press (ATP Foro de Noticias) es una ventana a la actualidad en todos los horizontes del quehacer humano, y que dibujaremos con la imagen, el sonido y la palabra hablada y escrita.

@trio press-foro de noticias es una plaza pública en la red, un epicentro de atención cultural e invitación constante al foro libre.

El atrio triunfó en Roma tal como el ágora en Grecia como punto de encuentro y opinión tras la caída de la civilización micénica en el siglo VIII (Antes de Cristo). Hasta nuestros días, la más famosa, el Ágora de Atenas, es la única belleza arquitectónica de la Antigua Grecia que conserva, al menos, su techo original. Y allí, como marcándole el paso del tiempo está al aire libre el extenso corredor, el atrio, que se disipa al Ágora de Atenas.

En honor a esa pauta primera del derecho al foro y a la opinión sale @trio press. Como un foro público, un espacio para difundir actualidades. Vamos a contar la historia que vivimos a partir del testimonio que es uno mismo. Queremos, sobre todas las cosas, encontrar los protagonistas del pasado y del presente del derrotero que es la vida.

Esto es @trio press el espacio donde invitamos a contar la historia, la de este mundo y que, a veces, pasa inadvertida. Contáctenos y cuéntenos lo que quiera en Atrio Press, el foro de noticias. Nosotros lo diremos tal como nos lo cuenten. Bienvenido a @trio press.

Archivo del blog